對話“杜順堂”(圖)
2015-08-26 22:33:01 作者：陽化杰 來源： 瀏覽次數：0
![](/uploadfile/201301/20130127085827845.jpg "\")
圖為杜新士和他的“紅樓”系列雕刻。
改革開放之后，北京的流動人口中出現了一個很大的變化，外國人多了起來。今天的三里屯，外國人喝咖啡喝酒，當年的朝外市場，外國人卻是買蘿卜買菜，買著買著，他們看到了小販座下的凳子。那是些古舊的凳子，在小販們看來，只是凳子，可是，在外國人眼里，這凳子身上還體現出了東方文化的魅力。
“中華老字號”最近在北京開博覽會，全國農展館的5號樓，還沒走進去，就能看到“杜順堂”的匾額懸掛在迎門正中。
在這屆博覽會里，“杜順堂”大概是唯一經營古典家具的老字號，所以，位置得天獨厚，“杜順堂”在自己的展位前也設置了玄關，參觀者想一窺堂奧的話，先得繞過玄關，這也算是對老派文化的一次體驗。
說起“杜順堂”的名號，也許傾心于中國古典家具的愛好者并不陌生。但我們知道它，則是因為2009年這家老店被列入了第二批北京市非物質文化遺產擴展項目名錄，項目名稱是“京作硬木家具制作技藝”，申報單位便是“杜順堂古典家具廠”。
什么叫“京作”？又是一個問題。“杜順堂”的傳人杜新士負責給我們答疑：“所謂‘京作’，是我們這行當里的一個用于區分地域風格的說法。還有‘蘇作’和‘廣作’，以蘇州和廣州兩地作為一個代表，比如‘蘇作’很精致、‘廣作’很洋氣。我們‘京作’也有自己的特點，很大氣，有宮廷氣派，細節上也很講究。”
56歲的杜新士是“杜順堂”的第五代傳人，雖然是木工世家，他早年卻在“和鐵打交道”。上世紀70年代剛參加工作，他在電車公司制配廠干銑工、車工的活兒，因為當上了團支書，所以也學會了和人打交道。老杜說，這些經歷，對后來自己恢復木工行當、開起自己的家具廠也挺有幫助。
現在的老杜，既潛心研究“京作硬木家具”的竅門，也管理自己的廠子，既當木匠，也當老總，既能談“居移志”的哲理，也不時流出“杜梨松桑槐，不入陰陽宅”的老話。當然，當談起那些老話的時候，他更本色。
“杜順堂”的京作硬木家具，亮點是“古典”。古到什么時候？杜新士的方向是“明清”。說起明清家具，他有許多話可以說。
“上世紀80年代以前，大部分人結婚有個三合板的組合柜就可以了。像明清那種或者簡約、或者華美的舊式家具，基本上沒有這個概念。”老杜說，“變化發生在改革開放之后。”
改革開放之后，北京的流動人口中出現了一個很大的變化，外國人多了起來。今天的三里屯，外國人喝咖啡喝酒，當年的朝外市場，外國人卻是買蘿卜買菜，買著買著，他們看到了小販座下的凳子。那是些古舊的凳子，在小販們看來，只是凳子，可是，在外國人眼里，這凳子身上還體現出了東方文化的魅力。就這樣，一個小小的舊家具市場自發形成了。
在杜新士的記憶中，有一本書非常重要——王世襄先生在香港出版的《明清家具鑒賞》。因為這之后不久，“許多外國人來，就掏出這本書來，按圖索驥了”。
隨著明清家具有了市場，也就有了來這個市場下水淘金的人們。杜新士當然是下水比較早的一位。
杜新士最早開始經營，還是以收舊賣舊為主，他在江西、浙江等地收購那些被拆掉的門扇、花板、柁子，有的賣掉，有的留下來加工再出售。
他曾經收到過好東西，曾經有一尊明末清初的鄭和木雕像，有東南亞的商人出高價要買，他卻舍不得賣。不過這些年，他已經不再賣舊，只利用老材料來加工成各種明清款式的古典家具來銷售。
廢料是寶。老杜說的很多話里，這句話讓我們印象很深。
他所說的“廢料”，指的是那些拆掉的老房子中，人家不要的老房柁等老料，多是榆木和樟木。“一方面，我們倡導綠色環保的家具制作，當然用廢料是比較環保一些；另一方面，確實這些廢料、老料很可貴，我們能得到是幸事。”老杜說，“比如新榆木，也能用，但是不能馬上用，要在河里泡上個兩三年才行。而老房柁就不用，在人家房梁上呆了上百年甚至幾百年之后，這塊料表層的水分、樹脂都被提取得恰如其分，再用起來，就不易變形。我們要做的事情就是，化腐朽為神奇。”
經營廠子之外，杜新士也有自己的一些追求。比如，他立心要創作兩套花板，分別表現《三國演義》和《紅樓夢》的故事，每套各240塊，人物造型、場景環境都由自己來設計，當然，這種費時費力的活兒并不好干，至今還只是未完成的方案。“《三國》雕了70來塊，《紅樓》雕了40來塊，離目標還遠，也許還有個6年時間，就差不多了吧。”在農展館的展廳里，杜新士展出了這些未完成的系列花板，一幅幅刀工細膩，構圖精巧，讓人感嘆這其中蘊藏著的匠心。
不過，杜新士還是覺得古人的東西更好：“和老輩人比起來，我們的技藝還是差了很多。好東西我見過，曾經見過老藝人根據徐悲鴻收藏的《八十七神仙卷》創作的清代木雕，讓我很震撼。他們雕刻的人物真是栩栩如生，服裝款式和人的神韻刻畫得淋漓盡致；還有些老輩藝人雕刻的花板，我們可以看到，雕刻的那笛子，好像都能拿起來吹，雕刻的鳥兒，你得捂著看，不捂著看，它就飛走了。那種感覺，我們今天很難達到。為什么？因為古人心靜。我們今天很浮躁，干活兒主要是為了掙錢，年輕人對這些也沒興趣。手藝上那是差了很遠了。”
當然，好消息也不是沒有，讓老杜高興的是，“越來越多的年輕人喜歡上了明清風格的古典家具，愿意來看、來買。這是好事啊，說明年輕人不但喜歡時尚，也喜歡明清家具中傳遞出的中國傳統文化。”
不錯，有了市場需求，就會有商品提供。只是，在商品和工藝品之間，在工藝品和藝術品之間，還有太多難解的難題。（本報記者 李 林 楊 凱 文/圖 ）
上一篇： 收藏家孫文雄:國際化的"老北京記憶"
下一篇： 蔣彥：古樸的"大漢"陶藝
