日本“異類小說家”阿刀田高。
??? 就像阿刀田高所說,現在的作家更注重長篇小說寫作,對短篇忽視。可他卻一直堅持寫短篇,一寫就是40幾年。在日本有句話“寫短篇小說蓋不了房”,如今他打破了這句話。他說自己雖然吃了點虧,但還是要堅持把短篇寫下去。
希望自己是短篇小說家
新京報:你這次一下子推出了四本短篇小說集(《藍色圈套》、《紅色誘惑》、《白色魔術師》、《黑色回廊》),每一本的名字都和顏色有關,這里有什么特殊的含義?
阿刀田高:沒有什么特殊的含義,就只是用顏色來給內容分類,關于男女感情的就是紅色,可怕恐怖的是黑色的。
新京報:你最喜歡其中哪種顏色呢?
阿刀田高:黑色是我最喜歡的,因為我注重營造一種恐怖的感覺,為了表現這種恐怖的感覺,黑色是最適合的,所以我最喜歡黑色。
新京報:人們常說你的作品很難歸類,你覺得呢?
阿刀田高:我是希望自己能發揮各種各樣的想象力,不必非要歸于哪一類,如果一定要說,我希望自己是短篇小說作家,一點靈感就可以寫出一篇小說。
新京報:讀你的作品會覺得你非常喜歡引入大量的對話在作品中,這是作品本身的需要還是你的個人習慣?
阿刀田高:日本小說里面,對話是一種符號,我覺得對話本身就是小說,舉個例子來說,比如說“我愛你,請和我結婚吧”,每個人的表達方式是不一樣的,通過描寫他們表達方式的不同來展現人的性格,如果有100對的戀人,就會有100種不同的表達。對話要符合人的性格,這是小說最基本的技巧。
新京報:你覺得長篇小說好寫還是短篇小說好寫?
阿刀田高:比如這本《紅色誘惑》,400章描述十個事件我覺得比400章描述一個事件更難,如果我寫一個故事,構思一個就好了,所以我覺得短篇小說更難寫。我覺得短篇小說是一種很禮貌的作品,如果它不合你胃口的話,也只是打擾你很短的時間,長篇小說不合胃口的話你就很難讀下去。
新京報:你是如何判斷一個題材是更適合寫長篇還是更適合寫短篇的?
阿刀田高:現實主義的主題,比如描寫過去發生過的人和事,比較適合長篇,如果是作家一個突然的靈感和想法,捕捉這些東西的話,那就比較適合短篇。像《紅色誘惑》中的《午夜飛行》,它是我現實體驗產生靈感的作品,我在朋友的公寓里等電梯,電梯上來后門打開,里面沒有人但是有一種淡淡的香水味,那股味道像是穿過我的身體漸漸遠去了,我是根據這個靈感創作的《午夜飛行》,但是這樣的靈感創作長篇是不大可能的。我把這個靈感創作成男女之間浪漫的故事,這是需要一番苦心的,故事講述男女分手,女的后來死了,化作一種香水味來到男的身邊。
新京報:所以是以靈感的來源進行區分的?
阿刀田高:長篇小說是一棵樹,從它的根到它的枝干、樹葉都要寫,短篇小說是你砍下一根樹枝,從這個樹枝斷口的地方,你可以看到整棵樹的特征。我的朋友渡邊淳一寫男女之間的愛情,就會講他們怎么相戀、怎么分手,后來又怎么幽會,這是他的寫法,而我就是選取這個女子化作一股香水,這是我的手法。長篇小說雖然是主流,但是短篇也很重要,就像一個汽車的輪子,只有都在才能支撐小說市場,日本的出版行業現在不太景氣,長篇小說比較好賣,短篇不好賣,哈哈。短篇小說雖然不好賣,但也很重要,所以我吃點虧也無所謂,在日本有句話是:寫短篇小說蓋不了房,但我現在房子也蓋了。我非常喜歡短篇小說,只要我活著我就會寫下去。
新京報:現在讀者越來越喜歡看這種求新、求異的故事,您認為這和人現在面對一種枯燥、乏味的生活有關嗎?
阿刀田高:肯定是有關系的,因為人們都是面對一種不確定的未來,在迷茫的未來中對這種刺激的東西感興趣是很正常的。我個人認為,小說都是以神秘為主的,殺人偵探的故事是解謎的,戀愛小說最終的結果也是一種謎,這種天然的神秘要素自然而然就融入其中。
新京報:你認為現在都市中,人跟人之間的社會關系現狀大致是怎樣的呢?
阿刀田高:以日本為例吧,從前日本是以家庭為主,現在的變化是好多人獨自生活,不結婚,雖然沒有什么負擔,但是也失去了很多東西,造就了好多“心靈的沙漠”,這種傾向不是很好,但是回到從前的模式也不一定就好,也比較困難。去年3月11日日本發生了大地震,很多人說這是對日本人的懲罰,雖然這么說對在災難中失去生命的人們很不禮貌,但我們要以此為戒,找回日本淳樸的東西,有一個回歸。
新京報:你這樣講,我想起東野圭吾的一個短篇小說,大致是講一個社區的人突然在社區發現一具尸體,為了害怕房價下跌,所以把尸體拋到另一個社區,結果另一個社區同樣害怕房價下跌,又拋回尸體,你怎樣看待現代普遍生活中越來越多的怪異現象?
阿刀田高:我是沒有讀過這篇小說,但在日本,一個家庭可能只有男人在外面工作,所以買房子是很不容易的事情,所以碰上尸體這種對于房價毀滅性打擊的事情,做出這種保護自己生活的舉動我很能理解,東野的這個故事綜合起來感覺很心酸。
新京報:作為日本最高文學獎直木獎的評委,你如何點評當下日本文學?
阿刀田高:日本文學界現在非常困難,我所接觸的好多近期的作品好像都以自己為中心,就是以自己為中心,50米為半徑這樣寫作,這樣的小說是可以存在的,可是我還是覺得年輕作家應多發散自己的思維,把半徑放得大一點?,F在獲得直木獎的作家平均年齡在40歲左右,他們好多現在都是寫初中生、高中生的故事,對于成年人或者比較大的事情關注很少。
新京報:是什么原因?
阿刀田高:主要還是作家的想象力和創造力比較欠缺,這也是我痛心的一個地方。
新京報:你是如何積累靈感和啟發自己創造力的?
阿刀田高:日常生活中,我喜歡關注一些奇怪的事情,拿一個例子來說,我在東京銀座的道路交叉口看到過一雙漂亮的高跟鞋,擺在路中央,看起來材質非常好,我把它撿起來放在路邊,我就開始想,是什么原因讓它跑到這里的,如果是新鞋,那有可能是誰買了路上掉出來的,可是那雙鞋不是很新,也不是很舊,所以引發我的思考,發展一個故事出來,這也許是無聊的想法,也許只是哪戶人家搬家的過程中掉出來的而已,可是我會想很多。
- 簡介
阿刀田高 1935年1月13日出生于日本東京。早年畢業于早稻田大學文學系。他于1969年開始發表作品,每年約發表10來篇。1979年對阿刀田高來說,可謂是一個劃時代的開端。當時,他的小說《來訪者》獲日本推理作家協會獎;同年,短篇小說集《拿破侖狂》又獲日本最高文學獎直木獎。1995年,小說《新特洛伊故事》獲吉川英治文學獎。近幾年,他曾多次擔任日本直木獎等評獎委員會評審委員。他的四本短篇小說集日前由上海譯文出版社出版。
- 評價
“很早之前我就讀過阿刀田高先生的小說,很喜歡。他的小說是驚悚推理一類,但包含著嚴肅的內容和深刻的思想,他揭示出了當代社會的病態萬象以及人類靈魂的扭曲。阿刀田高先生有豐富而奇特的想象力,他的作品必會引起中國讀者的興趣?!薄?/p>
采寫/本報記者 姜妍 實習生 方鑫
[錯誤報告] [推薦] [收藏] [打印] [關閉] [返回頂部]